Louisa Siefert, poétesse aujourd’hui méconnue, aimée et respectée de son vivant par les plus grands (Arthur Rimbaud, Victor Hugo..), morte très jeune, à seulement 32 ans, après avoir été toute sa vie malade et privée d’envol, et qui a trouvé force dans la foi, nous a laissé parmi les plus beaux poèmes sur la vie et la spiritualité (religieuse également dans son cas, protestante précisément).

Cette femme, qui a si peu vécu, écrit à l’époque où les femmes n’avaient que peu de place en littérature, connu essentiellement une vie de douleurs et d’épreuves, a offert dès son plus jeune âge des poèmes d’une luminosité profonde. C’était une vieille âme qui semblait avoir déjà tout compris de l’existence et des passions humaines.

Tous les bons écrivains et les bons humains sont un peu androgynes, capables de sensibilité, d’émotion, d’exaltation, aussi bien que d’intelligence, de force, de courage face à la vérité profonde ; ayant de la femme le sens charnel de la matière et des hommes l’esprit.

Siefert fait partie de cette caste de femmes abouties, comme Colette, Marguerite Yourcenar, Christiane Singer, Jacqueline Kelen, Lou Andreas Salomé, Anne Dufourmantelle, Sei Shōnagon, et tant d’autres, qui se sont érigées au dessus de la simple femelle – de la même manière que des hommes se sont érigés au dessus du simple mâle -, qui ont ce que le père de Simone de Beauvoir appelait un « cerveau d’homme » et savent adjoindre à l’émotion – trésor des femmes – une immense sagesse, une lucidité, une force, une dignité, qui ont le sens de la vérité et le courage de l’affronter, ne font pas de manières et n’ont pas cette malhonnêteté poseuse, cette superficialité complaisante ou auto-complaisante, ces illusions de sainte-nitouche qui fragilisent tant de femmes en littérature.

On sent chez elles l’esprit, le sens de la camaraderie, l’audace entreprenante, l’incapacité à se jouer des autres ou de soi-même, à se défiler devant la vérité, et le courage de la force. Elles sont l’opposé des poétesses et intellectuelles un peu nunuches qui veulent le beurre de la facilité et des illusions, et l’argent du beurre du talent, ont l’émotion sans la profondeur, ne sont pas sensibles mais fragiles – selon la distinction opérée par Jacqueline Kelen entre les deux -, sont prisonnières de la matière sans pouvoir accéder totalement à l’esprit et ne peuvent donc jamais se placer à hauteur de génie. Elles ne sont pas non plus de pâles copies des hommes : elles ont une inimitable dimension féminine, elles en ont la douceur maternante, l’humilité rassérénante et guérisseuse ; elles ont des hommes la force et la liberté. Leurs mots sont des rayons bienveillants qui viennent réchauffer l’âme. Elles sont en fait la plus haute espèce de la femme.

Vivere Memento est l’un des plus beaux poèmes jamais écrits. Son meilleur à mon sens. Il est issu d’un recueil, Rayons perdus, de 180 pages (disponible ici sur Gallica), sorti lorsque Louisa Siefert n’avait que 23 ans.

La vie est si souvent morne et décolorée,
À l’ennui l’heure lourde est tant de fois livrée
Que le corps s’engourdit,
Et que l’âme, fuyant les épreuves amères,
S’envole et vient saisir à travers les chimères
L’idéal interdit.

On trouve ainsi l’oubli des autres, de soi-même,
On n’est plus de la terre, on plane, on rêve, on aime,
Toute chose est à vous ;
La notion du vrai si bien est renversée
Que, dans vos doigts, les fils, dont la vie est tissée,
Semblent soyeux et doux.

Sondant imprudemment ce que Dieu vous dispense,
On veut que tout travail porte sa récompense
Et tout arbre son fruit.
On repousse un devoir humble, austère ou stérile,
Et cette paix factice à la fin vous exile
De ce monde de bruit.

On meurt en peu de temps lorsqu’on vit cette vie ;
Cette ivresse d’esprit du sommeil est suivie.
On s’éveille au tombeau.
Plus charmeresse encor que la mélancolie,
Comme un souffle léger cette douce folie
Éteint votre flambeau.

Si jamais âme humaine a goûté ce vertige,
Et, semblable à la fleur arrachée à sa tige
Que soulève le vent,
Si jamais un esprit a délaissé la terre,
Ce fut moi, dans les jours où j’aimais à me taire
Pour m’en aller rêvant.

Que de fois je mentis à ma propre souffrance,
Alors que s’élançait au loin mon espérance
Fraîche et riante encor !
Que de fois ce semblant de liberté bénie
A brillé dans ma nuit obscure, indéfinie,
Avec des rayons d’or !

Et pourtant, non ! malgré sa lueur scintillante,
Son prisme éblouissant, cette flamme brillante
N’était pas la clarté.
Ce leurre décevant, qui vient et se retire,
Décuple en vous trompant le sévère martyre
De la réalité.

Car la loi de la vie est sérieuse et grave ;
Comme le temps au front met la ride et la grave
Avec son sûr couteau,
Ainsi profondément dans notre âme indécise
Inscrivons ces deux mots de latin pour devise :
Vivere memento !

Oui, souviens-toi de vivre ; oui, malgré la tempête
Ne t’abandonne pas, ne courbe pas la tête,
Résiste, espère, crois !
Ne fuis pas, âme triste, aux sphères inconnues,
Mais, labarum sacré ! si tu sondes les nues,
Vois-y luire la croix !

Dieu t’a donné le corps pour prison sur la terre,
Il t’astreint à l’épreuve, à la souffrance austère,
À la misère, au deuil.
Le premier cri de l’être, arrivant en ce monde,
Est un cri de douleur, dont l’angoisse profonde
Ne finit qu’au cercueil.

La vie est un combat sans repos ni relâche.
Lutte donc vaillamment. Le désespoir est lâche :
Dieu hait la lâcheté !
Chaque jour il nous rend par un nouveau prodige
La force et la vertu, mais de nous il exige
La bonne volonté.

Il est dans sa bonté ton secours, ta ressource,
De toute chose il est la fin comme la source,
Le but et le moyen.
S’il t’a donné la vie avec devoir de vivre,
Quand le joug est trop lourd, lui-même te délivre
Et te sert de soutien.

Marche donc devant toi d’un cœur content et brave,
Laisse aux faibles l’oubli qui restreint et déprave,
Vis et sache pourquoi !
Vis par le dévouement, vis par le sacrifice,
Vis par la vérité, par la pure justice,
Vis aussi par la foi !

Vis par la liberté, par la joie et les larmes,
Vis par l’art créateur qui des maux fait des charmes,
Par le divin espoir ;
Vis par la charité, vis par la patience,
Par l’amour pur, vainqueur de l’âpre expérience,
Et vis par le devoir !

Vis et marche en avant, forte de la pensée
Que la vie éternelle est pour nous commencée
Dès notre premier jour,
Et que Dieu qui te voit, Dieu, le Saint et le Juste,
Promet à ton travail la récompense auguste
De son immense amour !

— Hélas ! je t’entends bien, voix chrétienne et stoïque,
Tu me montres le but idéal, héroïque,
Que mon âme comprend.
Mais la force me manque et parfois le courage ;
L’étoile disparaît derrière le nuage
Et le doute me prend.

Comme un cheval ardent couvre son mors d’écume,
En stériles efforts tristement je consume
Mon jeune sang qui bout.
Mes pieds se sont meurtris aux pierres de la route,
La bataille perdue est changée en déroute
Et je me sens à bout.

Je songe et je regarde, ô vanité bornée !
Que sont les jours de l’homme et qu’est sa destinée
Devant l’éternité ?
Ce qu’est l’herbe jetée au gouffre formidable,
Ce qu’est ce monde-ci perdu dans l’insondable
Et dans l’immensité !

Seigneur, qui restes seul immuable et paisible,
Que suis-je, atome vain de ce globe invisible
Pour m’adresser à toi ?
Hélas ! j’ai tant souffert, console-moi, mon Père ;
Viens secourir l’enfant qui ploie et désespère ;
Éternel, réponds-moi !

Je laisse aussi ici les derniers vers de « Marguerite », poème où elle parle de sa douleur de toute jeune femme malade qui ne pourra jamais avoir d’enfant. Et qui avait bouleversé un certain Rimbaud…

« Mais pourquoi tant choyer cette folle chimère ?
Jamais on ne dira de moi : C’est une mère !
Et jamais un enfant ne me dira : Maman !
C’en est fini pour moi du céleste roman
Que toute jeune fille à mon âge imagine.
Du bouquet effeuillé je n’ai plus que l’épine,
La brise s’est changée en ouragan glacé :
Ma vie à dix-huit ans comprend tout un passé.«